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 242 Film Reviews
 moment as the arrival of the next chapter of Latin American meta-history: the machine does replace
 the arms of man, but his pain persists. The soon-redundant workers will have nowhere to go but
 those burgeoning metropoli that will soon inspire the film industry to take up Los olvidados '
 pessimistic portrayal of the struggle for survival in the urban jungle as a model to generate one of
 Latin America's most popular contemporary filmic genres.
 Matt Losada, University of California, Berkeley
 El brassier de Emma. Dir. Marisa Sistach. México, 2009. Dur. 90 min.
 Uno de los géneros más agradecidos del cine es el "coming of age", las películas de adoles-
 cencia. En muchas ocasiones se asocia el cambio del personaje a cambios sociales o políticos que
 ocurren en el país y que transcurren paralelos a las vicisitudes del protagonista. Emma (Sofía
 Espinoza) tiene doce años, va a cumplir trece, y vive en una familia de clase media en la colonia
 Anzures en la Ciudad de México. Corre el año de 1962 durante la presidencia de Adolfo López
 Mateos, aunque en casa de Emma domina definitivamente John F. Kennedy con su programa
 espacial y la banda sonora proveniente de Estados Unidos y la duda que tienen los jóvenes sobre
 cuál es mejor si el twist o el rock and roll. El problema de Emma es que no usa brassier, mientras
 que sus amigas en la escuela ya lo disfrutan. Un día en la cafetería le cae soda en la blusa del
 uniforme y su amigo Lionel (Miguel Nájera) al querer ayudarle le toca el pezón apenas cubierto por
 el tejido mojado. Esto desencadena la cruzada de Emma por conseguirse su propio sostén. Al mismo
 tiempo, a la mamá (Arcelia Ramírez) la están tratando de un bulto en el pecho que puede ser
 canceroso. La criada adolescente de la vecina, una madre soltera, da el pecho a su hijo lo que
 maravilla al chamaquerío. El papá de Emma (Marco Antonio Treviño) vende cremas para la firmeza
 de los pechos. Las actuaciones de dos veteranos como Marco Antonio Treviño y Arcelia Ra írez
 son impecables.
 A pesar de las carencias técnicas de la película, excesivos planos secuencia por falta de medios y
 el sonido directo que es difícil de entender a veces, la película suple con imaginación la falta de
 dinero: buenos planos generales usando el segundo piso de la biblioteca, una excelente escena de
 cuarto de baño en el que la estrechez del lugar, de un rojo dramático, se usa para encuadrar la escena.
 Al mismo tiempo que Emma entra en la madurez, la familia tiene que solucionar sus problemas,
 no sólo el médico de la madre y esposa, sino el de que el padre acepte el trabajo de la madre fuera de
 casa como profesora de francés y que el padre entienda que el machismo tradicional empieza a
 tambalearse. Como en el teatro clásico las criadas sirven para añadir dramatismo y ele entos
 có icos. Demetria (Nancy Gutiérrez) y Cuco (Gabino Rodríguez) están brillantes e interpretan con
 ironía figuras tópicas del cine mexicano. Lumi Cavazos hace un carneo como la doctora, la obstetra.
 La voz en off de Emma se usa en varias ocasiones para adelantar la historia, ésta se divide en siete
 capítulos marcados por seis fundidos en negro. La ambientación es muy buena, crinolina, guateques,
 uniformes, y un efecto especial para insertar a Marilyn Monroe que es entrevistada en blanco y
 negro en el aeropuerto de la Ciudad de México en la primera escena de la película a modo de
 prólogo. Así se introduce el tema de los pechos, con la discusión de la familia sobre los de Marilyn y
 si lleva sujetador o no. Los únicos pechos que se ven en la película son los de la madre cuando el día
 antes de la operación, en la soledad del baño de su casa contempla la posibilidad de la mastectomia.
 El juego de espejos y el hecho de que la mirada focalizadora sea la de madre, deserotiza la escena,
 para enfocarse en el problema del cáncer de mama. La otra escena que es cuando los niños admiran
 el bebé de la criada mamando al focalizarse por los niños también deserotiza la escena. La
 resolución directorial en ambos casos es cabal. La inefable Ximena Sariñana, que hace en la película
 de sí misma y circunstancialmente en la historia de hermana de la protagonista, soluciona deus ex
 machina el problema al traerle a su hermana como regalo de navidad y nada menos que de París, un
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 brassier. La película acaba con la familia feliz admirando a Demetria que actúa en un concurso de
 cantantes aficionados en la televisión e interpretando un muy apropiado híbrido de la primera
 postmodernidad mexicana, un twist ranchera.
 En definitiva, El brassier de Emma , es un digno representante del cine independiente mexicano
 y cómo con mínimos medios se puede hacer una película entretenida y relevante. Doy la fecha de
 estreno comercial del 2009. Entiendo que la película se terminó en 2007 pero no encontraba
 distribuidor.
 Salvador A. Oropesa, Kansas State University
 Dzi Croquettes. Dir. Tatiana Issa and Raphael Álvarez. Brazil. 2009. Dur. 110 min.
 1964: The Brazilian Armed Forces take over the government and oust President Jânio Quadros.
 1968: Ato Institutional 5 approved, suspending all civil rights for Brazilians and imposing draconian
 censorship. 1972: The creation of Dzi Croquettes, a dance troupe that will have a profound effect of
 the development of a culture of resistance to the military dictatorship. Tatiana Issa's film, told as a
 memoir of the troupe from the point of view, in the first instance of the young Tatiana whose father,
 Américo Issa, served in the latter part of the 1970s as technical director for the troupe. In other
 instances, it is a history of the troupe, a characterization of the thirteen men who made up the troupe,
 the recollections of the five who are still living, recollections of others who were involved in aspects
 of the troupe's history and/or with various members of the troupe, and, finally, declarations that seek
 to characterize the revolutionary impact Dzi Croquettes had on Brazilian culture. Of particular
 importance is the way in which Issa's film contributes to the ongoing reconstruction of Brazilian
 culture during the period of the military dictatorship (1964-83) and the creation of a cultural record
 that is grounded in continuities between institutional periods as much as it recalls important ruptures.
 Moreover, Dzi Croquettes are part not only of a larger tradition of transgressive culture in Brazil, but
 specifically of queer dimensions that are integral to where Brazil is currently in sociocultural terms,
 particularly in urban contexts.
 The troupe's name refers to the fact that the thirteen members all projected a beefy masculine
 persona. This was not a cute transvestite clan whose progra s were designed for a tourist audience
 interested in a little spicey gender play. As one empresario who worked with them underscores, none
 of them had any interest in being women - that is, transgendering or transexuality was not the base
 of their routines. Rather, they were primarily interested in question established gender conventions
 and identity and in deconstructing the rigid conventions of gender that were integral to allegedly
 decent Brazil and whose dominance was particularly enforced by the masculinism of the military
 regime, with its emphasis on hypermasculinity and patriarchal ideologies. The gender-fucking of Dzi
 Croquettes (there is really no other word for what they were about) ridicules gender conventions,
 such that the apparently grotesque surface of their performances underscore what is the more
 grotesque nature of the enforcement of gender categories. This is summarized by the often repeated
 assertion in the documentary, both at the level of the archival footage of actual performances and at
 the level of interviews and voice-over narration that they were "neither men or women, but [rather]
 just people." The use of the pronoun gente in Portuguese is crucial here, since, while it means
 people, it is a first-person inclusive plural, subsuming within its pragmatic realm both the persons
 speaking and the persons being spoken to - that is, the spectator of the performance.
 This abolition of the boundary between we the queer performers and you the privileged audience
 (some of whom may have come to see, as it were, monkeys in the zoo performing on stage for them)
 is a fundamental discourse priniciple of Dzi Croquettes's performance texts. And, of course, it is a
 fundamental discourse principle of Issa's and Álvarez's docu entary. One cannot respect the
 universe of the documentary without acknowledging that the movie house audience is a part of the
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